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Exterior	 Mundo	 	 				 Objeto	

	

Interior		 Sentidos	 	 	 Sujeto	

	

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 Realidad	

	

	

Oír,	escuchar,	imaginar	y	representar	

Tocar,	sentir	y	representar	

Oler,	gustar,	relacionar	y	representar	

Ver,	mirar,	ensoñar,	pintar	y	representar	

	

	

Pintamos,	 no	 para	 hacer	 visible	 a	 los	 demás	 lo	 que	 vemos	 sino	 para	 rescatar	

extractos	de	realidad.	

	 	 Según	Foucault	la	mirada	es	contingente	e	histórica	y	no	ha	existido	

una	 forma	 igual	 de	 mirar	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia	 de	 la	 humanidad,	 pero	 a	

diferencia	de	Kant,	Foucault	habla	de	priori	histórico,	dice	que	somos	un	producto	

de	esa	historia	como	sucesión	de	acontecimientos	y	que	el	hecho	de	saber	que	lo	

somos,	 saber	 cómo	 hemos	 llegado	 a	 ser	 esa	 cosa	 y	 no	 otra;	 conocer	 nuestro	

pasado	 nos	 permite	 aventurarnos	 a	 un	 cambio	 y	 romper	 con	 los	 límites	

establecidos	 hasta	 el	 momento.	 Un	 cambio	 de	 era	 no	 es	 solamente	 el	 paso	 del	

tiempo,	no	es	tiempo	en	sí	mismo,	sino	un	cambio	de	perspectiva	de	la	vida	y	una	

ruptura	con	la	percepción	del	mundo.	El	campo	visual,	la	saturación	de	imágenes	y	

el	bombardeo	tecnológico	al	que	nos	sometemos	no	es	una	cualidad	propia	del	ser	

humano,	 sino	 una	 capacidad	 aprendida	 relativamente	 nueva.1	Hoy	 día,	 nuestra	

percepción	 visual	 es	 totalmente	 diferente	 a	 la	 de	 otro	 tiempo.	 Vivimos	 entre	

imágenes	 y	 recibimos	 la	 información	 a	 través	 de	 ellas,	 ya	 no	 leemos,	 vemos,	 se	

entiende	 e	 imagina	mejor	 a	 través	 de	 lo	 visual.	 La	 posmodernidad	no	 es	 solo	 una	

																																																								
1	MIRZOEFF,	N.	Una	introducción	a	la	cultura	visual,	p.	23	



experiencia	 visual.2	No	 solo	 hemos	 aprendido	 una	 forma	 nueva	 de	 ver	 sino	 una	

forma	más	rápida	de	entendimiento	y	recepción	de	la	información	a	través	de	las	

imágenes.	Las	 imágenes	tienen	ahora	un	valor	distinto	al	que	tenían	antes	–más	

efímeras,	 menos	 eternas–,	 con	 la	 invención	 de	 la	 fotografía	 y	 los	 medios	 de	

reproducción	 ya	 se	 adivinó	 este	 cambio.	 Walter	 Benjamin	 ya	 lo	 advirtió	 en	 su	

texto	sobre	la	reproductividad	técnica.			

	 En	consecuencia	a	este	cambio	de	percepción	de	lo	visual	las	imágenes	que	

fueron	creadas	en	el	pasado	son	vistas	ahora	con	un	significado	diferente	al	que	se	

hicieron.	Aún	 así,	 ese	 cambio	de	 significado	 en	 la	 visualización	de	una	 imagen	 –

también	se	puede	aplicar	a	como	vemos	un	monumento	de	otro	siglo–	 tiene	que	

ver	 con	 cómo	 vemos	 como	 espectadores,	 con	 cómo	 visualizamos	 y	

reinterpretamos	lo	que	ya	está	hecho.	 	Sin	embargo,	quisiera	centrar	el	punto	de	

atención	de	este	texto	en	la	mirada	como	creador	y	no	como	espectador,	entender	

la	 mirada	 como	 elemento	 de	 construcción	 de	 la	 representación	 de	 imágenes,	

concretamente	 de	 las	 artísticas.	 Intentar	 responder	 a	 qué	 pasa	 en	 el	 proceso	 de	

elaboración	 de	 una	 imagen,	 qué	 ocurre	 para	 que	 el	 resultado	 de	 una	

representación	 sea	 ese	 y	 no	 otro,	 qué	 hay	 previo	 a	 ese	 resultado.	 Pero	 antes	 de	

contestar	a	estas	cuestiones,	me	gustaría	distinguir	entre	los	verbos	interpretar	y	

reinterpretar	 refiriéndome	 con	 el	 primero	 al	 acto	 creativo	 –interpretación	 de	 la	

realidad-	mientras	que	con	el	segundo	única	y	exclusivamente	a	la	acción	de	mirar	

como	espectador	–reinterpretación	de	la	interpretación	de	la	realidad.		Dicho	esto,	

los	 factores	 que	 afectan	 en	 la	 interpretación	 son	 semejantes	 a	 los	 de	 la	

reinterpretación.	 Todos	 ellos	 tienen	 que	 ver	 con	 la	 experiencia	 y	 vida	 de	 un	

individuo:	 lo	 que	 le	 rodea,	 su	 naturaleza,	 tiempo	 y	 tiempo	 vital,	 pensamiento	 y	

cultura;	 son	 las	 cosas	 que	 alteran	 y	 condicionan	 cómo	 se	 lleva	 a	 cabo	 una	

interpretación	 y	 reinterpretación	 de	 una	 realidad.	 Por	 eso,	 debido	 a	 que	 la	

configuración	 de	 la	 realidad	 es	 diferente	 para	 cada	 individuo,	 la	 imagen	 cambia	

dependiendo	de	quién	está	detrás	de	ella	–o	delante,	en	el	 caso	del	espectador–.	

Foucault	 llega	a	plantear	que	es	 la	mirada	del	artista	 la	que	constituye	el	propio	

objeto	 que	 mira,	 el	 pensamiento	 ontológico	 sobre	 lo	 que	 existe	 y	 como	 se	

constituye.	Según	él,	los	mecanismos	de	percepción	nos	hacen	ver	el	objeto	de	una	

forma	concreta	y	se	pregunta	si	realmente	en	el	acto	de	mirar	miramos	lo	que	ya	
																																																								
2	Op.	Cit.	p.	20		



existe	 o	 si	 estamos	 construyendo	 en	 ese	 preciso	 instante	 con	 nuestra	 propia	

mirada,	 configurando	 nuestra	 propia	 realidad.	Toda	 imagen	encarna	un	modo	de	

ver,	nuestra	percepción	o	apreciación		de	una	imagen	depende		también	de	nuestro	

propio	modo	de	ver.3		Foucault	propone	analizar	 las	condiciones	de	 la	posibilidad	

de	objeto	y	de	realidad	que	constituye	un	sujeto	dentro	de	la	naturaleza	de	objeto,	

lugar	y	subjetividad	del	que	mira.		

	 Según	la	teoría	de	la	representación	y	del	conocimiento	–desde	el	punto	de	

vista	epistemológico–	en	la	representación	objetiva	de	la	realidad,	la	persona	que	

representa	debe	desprenderse	de	todos	sus	conocimientos	sobre	los	objetos	para	

alcanzar	 la	 verdadera	 realidad	 que	 se	 esconde	 bajo	 su	 mirada.	 Lo	 que	 sabemos	

afecta	al	modo	en	el	que	vemos	 las	 cosas.4	El	 saber	 almacenado	 impide,	 en	 cierta	

medida,	poder	mirar	 la	verdad.	Tenemos	que	perder	esas	 imágenes	 icónicas	que	

nos	hacen	saber	que	una	silla	es	una	silla	para	poder	representar	esa	silla	concreta	

y	 no	 la	 imagen	 de	 una	 silla	 cualquiera.	 Así,	 en	 el	 conocimiento	 de	 la	 realidad	

tenemos	a	un	sujeto	que	conoce	y	un	ente	que	es	reconocido.	Pero,	el	ente	no	es	

mas	que	un	mecanismo,	 una	herramienta	para	 llegar	 al	 conocimiento	 y	 necesita	

que	el	pensamiento	del	sujeto	lo	encasille,	permitiendo	así,	entender	lo	que	es.	Un	

objeto	 llega	 a	 ser	 lo	 que	 es	 porque	 tiene	 ciertas	 características	 que	 lo	 van	

clasificando	hasta	llegar	a	ser	definido	como	una	cosa	y	no	otra.	Volvamos	a	la	silla,	

la	 silla	 es	 silla	 porque	 tiene	 cuatro	 patas,	 un	 asiento	 y	 un	 respaldo,	 pero	 si	 no	

tuviese	respaldo,	sería	un	taburete,	o,	si	se	quiere	tómese	de	ejemplo	lo	que	le	pasó	

a	John	Berger	cenando	una	noche	con	unos	amigos:		

 Bogena y Robert y su hermano vinieron a cenar porque era el Año Nuevo ruso. 

Sentados a la mesa, mientras ellos hablaban en ruso, intenté dibujar a Bogena. No era 

la primera vez que lo intentaba. Nunca lo consigo, porque su cara es muy cambiante y 

yo no puedo olvidar su belleza. Y para pintar bien tienes que olvidar eso. Se fueron 

mucho después de media noche. Cuando estaba haciendo el último intento, Robert dijo: 

Esta es tu última oportunidad esta noche, ¡venga, John, dibújala, demuestra que eres 

hombre, y dibújala!5.  

	 Así,	para	representar	un	objeto	cualquiera	bastaría	con	dotarle	con	ciertas	

características	 comunes	 a	 ese	 objeto,	 sin	 embargo,	 para	 llegar	 a	 la	 realidad	 del	

																																																								
3	BERGER,	J.	Modos	de	ver,	p.	6	
4	Op.	Cit.	p.	5	
5	BERGER,	J.	Algunos	pasos	hacia	una	pequeña	teoría	de	lo	visible.	p.	44	



objeto,	 el	 artista	 debe	 desaprender	 y	 olvidar,	 mirar,	 ver,	 atender	 a	 su	 cambio,		

observar,	 entender	 al	 objeto	 en	 cuestión.	 Al	 igual	 que	 Berger	 tuvo	 que	

desprenderse	 del	 concepto	 de	 belleza	 para	 poder	 llegar	 hasta	 la	 Bogena,	 todo	

artista	debe	ser	capaz	de	ver	más	allá	y	dejar	atrás	la	pluralidad	y	lo	icónico.	Por	

tanto,	en	el	acto	creativo,	la		mirada	del	artista	es	lo	primordial	y	no	únicamente	el	

supuesto	talento	que	pueda	poseer;	la	sensibilidad	del	artista	por	querer	entender	

el	 mundo	 que	 le	 rodea	 y	 querer	 mostrarlo	 a	 los	 demás	 como	 lo	 ve	 es	 lo	 que	

configura	la	imagen	artística.	

	 Y	una	vez	que	tenemos	la	representación,	comienza	su	reinterpretación.	Las	

condiciones	 visualización	 de	 la	 realidad	 repito,	 cambian	 constantemente,	 son	

históricas	y	contingentes	y	esta	contingencia	de	la	mirada	afecta	tanto	a	la	hora	de	

la	creación	como	de	la	reinterpretación	de	lo	ya	creado.	No	existen	dos	periodos	de	

la	historia	en	 los	que	se	mire	 igual	y	por	 tanto,	 la	representación	de	una	 imagen	

que	perdure	en	el	tiempo	se	independizará	para	dejarse	ver	con	los	ojos	de	otros.	

La	 imagen	 no	 desaparecerá	 sino	 que	 cambiará.	 En	 este	 juego	 de	 la	 mirada	 no	

existe	 la	 pasividad	 visual,	 siempre	 hay	 un	 trabajo	 de	 inspección.	 Quizá	 en	 la	

primera	 impresión	 sensible	 haya	 cierto	 descontrol	 de	 la	 consciencia	 y	 que	 los	

primeros	segundos	de	la	visualización	superen	al	conocimiento	dejando	libertad	a	

la	 imagen	 para	 que	 ésta	 hable,	 que	 en	 ese	 tiempo	 seamos	 libres	 y	 no	 estemos	

condicionados	por	el	saber.	Que	no	se	nos		diga	cómo	leer	lo	que	vemos,	que	no	se	

nos	 diga	 cómo	 mirar.	 Pero,	 inevitablemente	 nuestra	 humanidad	 y	 nuestro	

conocimiento	 del	 mundo	 nos	 acaba	 influyendo.	 Las	 imágenes	 pueden	 devenir,	

desprenderse	de	los	signos,	los	significantes	y	el	significado	pero	siempre	estarán	

sujetas	de	algún	modo	a	lo	que	ya	conocemos.	La	imagen	representada	por	tanto,	

podría	 explicarse	 como	 la	 mezcla	 entre	 la	 mirada	 del	 creador,	 la	 mirada	 del	

espectador	y	 los	contextos	histórico	culturales	que	rodean	a	cada	 individuo.	Una	

misma	imagen	por	tanto	no	solo	cambia	dependiendo	de	los	ojos	que	la	miren	sino	

también	 del	 dónde,	 cuándo	 y	 por	 qué	 se	 mire.	 	 Entra	 en	 juego	 la	 experiencia	

personal	 y	 la	 temporalidad.	 La	 mirada	 nunca	 es	 totalmente	 objetiva	 porque	

reconocemos	 al	 objeto	 –al	 génesis–,	 a	 través	 de	 una	 serie	 de	 operaciones	

históricas,	culturales	y	personales	de	las	cuales	emerge	aquello	a	lo	que	llamamos	

y	 aceptamos	 como	 realidad.	 Mirar	 es,	 por	 tanto,	 mucho	 más	 que	 una	 simple	

recepción	física.		



	 	

Mirar	

ver,	 observar,	 ojear,	 otear,	 contemplar,	 atisbar,	 descubrir,	 divisar,	 vigilar,	

acechar,	avizorar,	examinar,	curiosear,	fisgar	

pensar,	reflexionar,	juzgar,	considerar	

apuntar,	dirigir,	encañonar	

apreciar,	estimar,	admirar,	valorar	

atender,	cuidar,	velar,	proteger,	amparar	

atañer,	concernir,	tocar,	pertenecer	

lindar,	dar,	limitar	

	

	

	

	

	

	

	

El	ejercicio	de	ver	es	mirar	y	tampoco	es	el	de	solo	mirar,	la	visión	no	es	una	

percepción	plana		 	 	 ni		 	 continua.	Cuando	observa	no	ve,	

ni	mira,	solo	observa.	Cuando	mira,	ve,	pero	cuando	ve,	no	implícitamente	mira.	

	

	

	

	

Ver,		 mirar,		

observar,	 plasmar

Ver,	juzgar,	observar,			ver	

Ver,	plasmar,	mirar,	

volver	 a	 	 ver

	

	

	

	 VER	 DE	

NUEVO



*	*	*	

	

	

Debemos	entender	y	comprender	la	mirada	como	un	elemento	de	creación	

de	 imágenes.	 Entender	 la	 mirada	 como	 una	 herramienta	 de	 construcción	 que	

interpreta	 la	 realidad	 y	 es	 capaz	 de	 captarla	 a	 través	 de	 la	 subjetividad	 del	

individuo	que	lleva	a	cabo	la	representación.	Entender	la	mirada	como	el	espacio	

de	 recepción	de	 lo	 real	donde	se	atrapan	 las	 cosas	y	 se	 les	da	un	valor	mágico,	

donde	cobra	vida	lo	inerte,	donde	nace	y	muere	la	belleza,	donde	encontramos	y	

transformamos	 el	mundo.	 	 En	 la	mirada	 es	 donde	 vive	 la	 creación.	 Ahora	 bien,	

dentro	 del	 campo	 de	 la	 visión	 hay	 cosas	 que	 vemos	 y	 cosas	 que	 son	

imperceptibles	 para	 la	 vista.	De	 este	modo,	 	 la	 imagen	 se	 construye	por	 lo	 que	

vemos	pero	también	tiene	en	cuenta	lo	que	dejamos	fuera	de	la	visualización.		

Por	 esa	 razón,	 siempre	 podemos	 ver	 las	 cosas	 de	 otro	modo	 cómo	 si	 se	

tratase	 de	 algo	 nuevo.	 Así,	 cuando	 pensamos	 haber	 descubierto	 algo	 que	 no	

existía	nos	equivocamos	ya	que,	que	no	hubiésemos	visto	algo,	no	 significa	que	

ese	 algo	 no	 estuviese	 ya	 allí	 donde	 habíamos	 mirado	 antes.	 Simplemente	 eso	

había	 sido	 ignorado	 por	 nuestra	 mirada,	 nuestro	 interés	 había	 estado	 en	 otra	

parte	y	ahora	ha	puesto	su	 foco	ahí	haciéndonos	pensar	que	es	nuevo.	Es	como	

cuando	 entramos	 a	 un	 museo	 –por	 segunda	 vez–	 y	 vemos	 piezas	 que	 en	 la	

primera	visita	habían	pasado	desapercibidas	por	nuestros	ojos.	 	Nunca	miramos	

sólo	 una	 cosa;	 siempre	 miramos	 la	 relación	 entre	 las	 cosas	 y	 nosotros	 mismos.	

Solamente	 vemos	 aquello	 que	 miramos. 6 	Por	 esta	 razón,	 la	 visualización	 se	

constituye	tanto	por	lo	que	dejamos	entrar	como	por	lo	que	no;	lo	visible	frente	a	

lo	invisible.	 	

Gracias	a	esta	característica	de	 la	mirada,	siempre	se	pueden	ver	 las	cosas	

de	otra	manera	y	del	mismo	modo	que	en	el	acto	de	mirar	hay	cosas	que	quedan	

excluidas	 –invisibles–,	 ocurre	 lo	 mismo	 cuando	 llevamos	 a	 cabo	 una	

representación.	 Cuando	 se	 crea	 una	 imagen	 hay	 información	 que	 aparece	 y	 otra	

que	desaparece	dependiendo	de	lo	que	haya	pasado	durante	el	proceso	de	mirar.		

Es	 aquí	 donde	 reside	 y	 se	 crea	 el	 interés	 artístico	 real,	 porque	 cuando	 algo	 se	

																																																								
6	BERGER,	J.	Modos	de	ver,	p.	5	



invisibiliza	en	 la	 representación,	ese	algo	sigue	estando	ahí	aunque	sea	de	 forma	

invisible,	ese	algo	simplemente	va	más	allá	de	lo	que	se	deja	ver.		

	 El	 cuadro	 de	 La	 familia	 de	 Felipe	 IV,	 más	 conocido	 como	 las	 Meninas,	

considerado	 una	 de	 las	 obras	 maestras	 de	 la	 Historia	 del	 Arte,	 mantiene	 su	

atemporalidad	y	validez	artística	porque	Velázquez	supo	entender	 lo	que	 recibió	

de	la	realidad.		Su	valor	actual	no	tiene	nada	que	ver	con	lo	pictórico,	a	pesar	de	la	

maestría	 del	 pintor,	 sino	 con	 la	 mirada,	 mirada	 que	 el	 pintor	 supo	 captar	 y	

mantener	en	el	tiempo.	La	imagen	representa	una	representación	en	un	espacio	de	

tiempo	infinito,	el	maestro	pinta	su	realidad	y	lo	que	ve,	pero	lo	que	queda	sobre	la	

tela	no	es	la	realidad	en	sí	misma	sino	la	mirada	de	quien	miró	y	participó	en	esa	

escena.	 Velázquez	 lanza	una	mirada	 sobre	 el	modelo;	 quizá	 se	 trata	 de	 añadir	 un	

último	 toque,	pero	 también	puede	 ser	que	no	haya	dado	aún	 la	primera	pincelada.	

(…)	Esta	mano	hábil	depende	de	la	vista;	y	la	vista,	a	su	vez,	descansa	sobre	el	gesto	

suspendido.	Entre	la	fina	punta	del	pincel	y	el	acero	de	la	mirada	7.	El	artista	plasma	

la	propia	atemporalidad	dentro	del	cuadro	en	cuanto	a	que	no	sabemos	el	nivel	de	

acabado	de	la	pintura	que	se	esconde,	así,	como	realmente	no	sabemos	qué	se	está	

representando,	 no	 sabemos	 si	 el	 cuadro	 sigue	 en	 blanco,	 si	 es	 un	 proceso	 del	

cuadro	que	vemos	o	si	guarda	algo	inesperado.		

El	 cuadro	 acaba	 dependiendo	 del	 espectador,	 que	 debe	 averiguar	 el	 enigma	

que	solo	el	pintor	conoce.	En	el	momento	en	que	colocan	al	espectador	en	el	campo	

de	 su	 visión,	 los	 ojos	 del	 pintor	 lo	 expresan,	 lo	 obligan	 a	 entrar	 en	 el	 cuadro,	 le	

asignan	un	lugar	privilegiado	y	obligatorio,	le	toman	su	especie	luminosa	y	visible		y	

la	 proyectan	 sobre	 la	 superficie	 inaccesible	 de	 la	 tela	 vuelta8.	 Y	 puesto	 que	 el	

espectador	es	continuo,	la	pintura	también	lo	es;	el	cuadro	pasa	a	depender	de	las	

miradas,	del	tiempo,	de	cada	persona	y	su	experiencia.	Cuanto	más	imaginativa	es	

una	 obra,	 con	 más	 profundidad	 nos	 permite	 compartir	 la	 experiencia	 que	 tuvo	 el	

artista	 de	 lo	 visible. 9 		 Y	 a	 pesar	 de	 que	 la	 imagen	 de	 las	 Meninas	 parece	

compositivamente	 imposible	 –por	 los	 tiempos	 de	 posado,	 la	 disposición	 del	

espacio	y	sobre	todo	por	la	situación	del	espejo	en	relación	a	los	monarcas	con	el	

artista–,	a	pesar	de	poder	ser	una	imagen	irreal	y	por	tanto	inexistente,	la	tomamos	

como	verdadera	simplemente	por	su	credibilidad	como	imagen.	Nos	la	creemos	a	
																																																								
7	FOUCAULT,	M.	Las	palabras	y	las	cosas.	p,	13	
8	Op.	Cit.	p,	15	
9	BERGER,	J.	Modos	de	ver,	p.	6	



partir	 de	 unos	 códigos	 que	 aparentemente	 corresponden	 con	 lo	 que	 podría	 ser	

real.	 Lo	aceptamos	 en	 la	medida	 en	 que	 corresponde	 a	 nuestra	 observación	 de	 las	

personas,	los	gestos,…10	Aceptamos	por	tanto	realidades	que	solo	existen	dentro	de	

la	 representación.	Y	 si	 aceptamos	 también	e	 imaginamos	que	Velázquez	nos	está	

representando	a	nosotros	–al	espectador–,	aceptamos	que	se	esta	retratando	una	

sucesión	 de	 tiempo,	 un	 retrato	 de	 la	Humanidad	desde	 la	 creación	 de	 la	 pintura	

hasta	ahora.	Y	comprobamos,	que	se	puede	representar	ese	concepto	físicamente	

inexistente	 de	 la	 realidad	 que	 es	 el	 tiempo.	 Además,	 si	 imaginamos	 que	 el	

espectador	 está	 en	 ese	 lienzo,	 comprobamos	 también	 que,	 	 a	 través	 de	 la	

representación	de	 la	mirada	del	 pintor	que	mira	 y	 retrata,	 aparece	 en	 la	 imagen	

algo	que	aún	no	existe	para	él:	nosotros.		

En	cualquier	caso,	lo	más	interesante	del	cuadro	de	Velázquez	es	la	imagen	que	

esconde	el	lienzo:	el	cuadro	está	vuelto	de	espaldas;	sólo	puede	percibirse	el	reverso	

con	el	inmenso	bastidor	que	lo	sostiene.	(…)	caja	virtual	que	proyecta	hacia	atrás	la	

superficie	 que	 está	 por	 pintar.11	Proyectamos.	 Imaginamos	 a	 través	 de	 lo	 que	 en	

teoría	Velázquez	 tiene	a	 la	vista.	Las	pupilas	de	sus	ojos	podrían	quizá	reflejar	 la	

imagen	que	nos	oculta.	Su	taller	oscuro,	su	rostro	claro	son	mediación	entre	lo	visible	

y	lo	invisible:	surgiendo	de	esta	tela	que	se	nos	escapa,	emerge	de	nuestros	ojos.		(…)	

visible	para	él	sin	sombras	ni	reticencias.	Reina	en	el	cuadro	un	umbral	de	dos	dos	

visibilidades	 incompatibles	 porque	 si	 Velázquez	 no	 se	 mostrase	 a	 sí	 mismo,	 no	

entenderíamos	el	 lienzo	oculto	como	 la	 imagen	de	 la	misma	representación	pero	

ahí	 está	 y	 esto,	 hace	 que	 entendamos	 el	 lienzo	 vuelto	 como	 la	 imagen	de	 lo	 que	

vemos	 en	 el	 propio	 cuadro.	 Pero,	 ¿qué	 hay	 realmente	 en	 ese	 lienzo?	 (…)	 ¿cómo	

podríamos	evitar	ver	esta	invisibilidad	que	está	bajo	nuestros	ojos,	ya	que	tiene	en	el	

cuadro	 mismo	 su	 equivalente	 sensible,	 su	 figura	 sellada?	 En	 efecto,	 podríamos	

adivinar	lo	que	el	pintor	ve,	si	fuera	posible	lanzar	una	mirada	sobre	la	tela	en	la	que	

trabaja;	pero	de	ésta	solo	se	percibe	la	trama,	los	montajes	en	la	línea	horizontal	y,	

en	 la	 vertical,	 el	 sostén	 oblicuo	 del	 caballete.12 	No	 lo	 sabemos,	 imaginamos	 la	

imagen.	 La	 tela	 invisible:	 así	 como	 ésta,	 dando	 la	 espalda	 a	 los	 espectadores,	 se	

repliega	contra	el	cuadro	que	la	representa	y	forma,	por	la	superposición	de	su	revés,	

visible	 sobre	 la	 superficie	del	 cuadro	portador,	 el	 lugar	–inaccesible	para	nosotros-	
																																																								
10	BERGER,	J.	Modos	de	ver,	p.	8	
11	FOUCAULT,	M.	Las	palabras	y	las	cosas.	p,	13	
12	Op.	Cit.	p,	14	



donde	cabrillea	la	Imagen	por	excelencia.	La	imagen	abierta	a	la	imaginación,	lo	que	

no	vemos	porque	no	podemos	ver	de	ninguna	de	las	formas,	 lo	que	Velázquez	no	

nos	muestra	es	una	imagen	por	excelencia.	El	potencial	de	la	imaginación	tiene	la	

capacidad	 representativa	 en	 la	 filosofía	 y	 en	 la	 estética	moderna,	 así	 como	 en	 el	

arte	y	permite	rozar	los	límites	éticos	de	la	representación:	el	dolor,	la	pérdida,	la	

ausencia,	 en	definitiva:	 lo	 sublime,	 no	 tiene	una	 imagen	 en	 sí	misma	y	no	puede	

mostrarse	como	tal,	pero	puede	encontrarse	la	forma	de	encontrar	una	imagen	en	

la	 que	 estén	 implícitos.	 La	 imagen	 que	 no	 existe	 se	 hace	 visible	 gracias	 a	 la	

representación	de	lo	que	sí	está.	La	invisibilidad	se	representa	con	lo	que	oculta	lo	

visible,	 con	 la	 omisión.	 El	 juego	 de	 la	 representación	 consiste	 (…)	 en	 una	

superposición	inestable,	a	estas	dos	formas	de	invisibilidad.13	

Con	este	ejemplo	del	cuadro	de	 las	Meninas	 lo	quiero	decir	es	que	al	 igual	

que	 ser	 la	 	 imagen	 artística	 es	 capaz	 de	 mostrar	 lo	 que	 se	 ha	 dejado	 fuera	 del	

campo	 de	 la	 visión,	 también	 puede	 captar	 lo	 físicamente	 invisible	 dentro	 de	 la	

propia	realidad.	 (…)	 la	pintura	puede	fingir	la	realidad	sin	haberla	visto.14		De	esta	

forma,	 cuestionarnos	 si	 realmente	 existe	 lo	 irrepresentable	 o	 por	 el	 contrario,	 sí	

somos	 capaces	 de	 relacionarnos	 con	 esa	 incapacidad	 a	 través	 de	 la	 propia	

invisibilidad	 en	 la	 representación	 haciéndola	 visible	 dentro	 de	 su	 propia	

inexistencia.	

(…)	 las	imágenes	se	hicieron	para	evocar	

la	apariencia	de	algo	ausente.15	

	

La	invisibilidad	permite	mostrar	lo	que	impresiona	a	la	visión,	lo	abstracto	y	

sensible;	sentimientos	que	se	perciben	de	 forma	subjetiva	a	 través	de	 la	realidad	

pero	 que	 no	 tienen	 una	 imagen	 real	 en	 sí	misma	 y	 sin	 embargo,	 aparecen	 en	 la	

representación.	 Porque	 la	 imagen	 artística	 es	 capaz	 de	 ir	más	 allá	 de	 la	 vista;	 lo	

artístico	va	más	allá	de	 la	percepción	y	descripción	de	 los	sentidos;	“La	condición	

previa	 de	 la	 imagen	 es	 la	 vista”.	 Decía	 Jamouch	 a	 Kafka.	 Y	 Kafka,	 sonriendo,	

respondía:	“Fotografiamos	cosas	para	ahuyentarlas	del	espíritu”16	.	

																																																								
13	FOUCAULT,	M.	Las	palabras	y	las	cosas.	p,	18	
14	BARTHES,	R.	La	cámara	lúcida.	p,	136	
15	BERGER,	J.	Modos	de	ver,	p.	6	
16	BARTHES,	R.	La	cámara	lúcida.	p,	104	



Aquello	 que	 no	 está	 pero	 tampoco	 deja	 de	 estar	 aparece	 dentro	 de	 la	

representación	 como	un	aro	de	 luz:	 lo	 espectral.	Tiene	 relación	 con	el	 tiempo,	 la	

memoria	 o	 la	muerte.	 El	 deseo,	 la	 rabia,	 el	miedo,	 la	 compasión	o	 el	 anhelo	dirá	

Berger.	 El	 trabajo	 de	 fotógrafos	 contemporáneos	 como	 Cindy	 Sherman,	 David	

Wojnarowicz	 y	 Christian	 Boltansky,	 hace	 que	 la	 fotografía	 resulte	 insoportable	

porque	es	algo	sublime.17		

	

Quizá ha llegado el momento de preguntarse algo que suena bastante ingenuo: 

¿qué tiene en común toda la pintura desde el paleolítico hasta nuestros días? Toda 

imagen pintada anuncia algo. Lo que anuncia es:  “Yo he visto esto” […]. El esto se 

refiere a lo que está representado. El arte no figurativo no es una excepción […]. La 

pintura es, en primer lugar, una afirmación de lo visible que nos rodea y que está 

continuamente apareciendo y desapareciendo. Posiblemente, sin la desaparición no 

existiría el impulso de pintar, pues entonces lo visible poseería la seguridad (la 

permanencia) que la pintura lucha por encontrar. La pintura es, más directamente 

que cualquier otro arte, la afirmación de lo existente, del mundo físico al que ha sido 

lanzada la humanidad. […] El impulso de pintar no procede de la observación ni 

tampoco del alma, sino de un encuentro: el encuentro entre el pintor y el modelo 

aunque éste sea una montaña o un estante de medicinas18.  

	

Berger	 no	 quiere	 decir	 otra	 cosa	 que	 con	 la	 pintura,	 el	 artista,	 que	 es	 un		

creador,	 o,	 más	 bien	 un	 receptor,	 	 tiene	 que	 crear	 un	 vínculo	 con	 la	 realidad,	

entenderla,	y	sin	ese	entendimiento	a	la	pintura	le	falta	algo.			

Lo	 que	 intento	 traducir	 para	 ustedes	 es	 más	 misterioso,	 se	 enreda	 con	 las	

raíces	 mismas	 del	 ser,	 en	 la	 fuente	 impalpable	 de	 las	 sensaciones. 19 	Los	

impresionistas	 plasmaban	 un	 momento	 de	 la	 realidad	 pero	 en	 ese	 momento	

residía	todo	un	sin	fin	de	emociones	y	sentimientos	que	el	artista	contemplaba	con	

sus	ojos	y	trasladaba	haciéndolo	visible	en	la	pintura.	La	ambigüedad	y	la	pérdida	

de	 información	 en	 una	 imagen	 hacen	 que	 sea	 más	 fácil	 representar	 conceptos	

abstractos	del	lenguaje,	acercando,	de	este	modo,	la	representación	a	los	sentidos	y	

a	 los	 sentimientos	para	mostrar	una	 imagen	de	algo	 inexplicable:	por	bien	que	se	

																																																								
17	MIRZOEFF,	N.	Una	introducción	a	la	cultura	visual,	pág.	57	
18	BERGER,	J.	Algunos	pasos	hacia	una	pequeña	teoría	de	lo	visible.	p.	40-41	
19	GASQUET,	J.	Cézanne	



diga	 lo	 que	 se	 ha	 visto,	 lo	 visto	 no	 reside	 jamás	 en	 lo	 que	 se	 dice.20	Es	 interesante	

como	Roland	Barthes	encuentra	en	 la	 fotografía	el	punctum,	 esa	 revelación	de	 lo	

oculto.	 En	 el	 punctum,	 dice,	 se	 crea	 un	 campo	ciego;	 es	 sutil	más	allá	del	 campo,	

como	 si	 la	 imagen	 lanzase	 el	 deseo	 más	 allá	 de	 lo	 que	 ella	 misma	 muestra.21	Y	

aunque	el	atardecer	de	Monet	no	sea	 igual	a	 sus	ojos	que	al	de	cada	espectador;	

aunque	 no	 exista	 una	 única	 forma	 de	 realidad	 y	 ésta	 sea	 inaccesibles	 de	 forma	

colectiva;	aunque	no	se	pueda	interpretar	lo	emocional	de	forma	colectiva	a	pesar	

de	que	haya	individuos	que	coincidan	en	pensamiento	y	opinión.	Aunque	todo	esto	

ocurra,	aunque	cada	conexión	con	lo	real	sea	única,	personal	e	intransferible,	aún	

así,	 somos	 capaces	 de	 entender	 ese	 misterio	 que	 se	 ha	 captado,	 que	 suspira,	

permanece	y	está	presente	en	la	representación.		

Sin	embargo,	no	creo	que	la	acción	creativa	este	basada	en	la	búsqueda	

de	 esa	 representación	 de	 lo	 ausente	 sino	 que	 ésta	 aparece	 por	 si	 sola.	 En	

realidad,	 el	 tema	 de	 esas	 pinturas	 no	 es	 el	 retrato	 de	 una	 joven	 o	 un	 mar	

encrespado	 o	 un	 ratón	 con	 una	 verdura:	 lo	 que	 representan	 es	 la	 participación.	

Participación	 entendida	 como	 aproximación	 del	 pintor	 al	 modelo	 y	 viceversa;	

entendida	como	riesgo	que	asume	el	que	maneja	el	pincel	para	alejarse	de	lo	que	

conoce	y	adentrarse	en	algo	desconocido	por	descubrir.	

Y	en	un	intento	de	llegar	a	ese	descubrimiento,	su	mirada	se	fija	en	las	

anomalías	y	la	inconcreción,	esperando	que	esa	esencia	que	configura	lo	que	no	

vemos	 y	 que	 es	 invisible	 a	 nuestros	 ojos,	 aquello	 que	 se	 encuentra	 entre	 los	

límites	del	orden	epistemológico	y	no	esta	catalogado	se	ilumine	en	la	imagen.	De	

esta	 participación,	 con	 suerte,	 nace	 ese	 extraño	 ser	 invisible.	 No	 creo	 que	 el	

pintor	sepa	con	certeza	lo	que	hace,	creo	que	simplemente	se	deja	arrastrar	por	

el	 modelo	 haciendo	 que	 la	 participación	 sea	 posible.	 Porque,	 aunque	 se	 este	

representando	cierto	objeto	de	la	realidad,	esa	realidad	queda	desprendida	de	sí	

misma	para	hacerse	visible	a	 los	ojos	del	que	 la	mira,	para	encontrarse	en	algo	

que	 va	 más	 allá	 del	 sujeto	 y	 del	 objeto;	 algo	 que	 no	 tiene	 nombre	 y	 que	

trasciende	 a	 los	 límites	 de	 lo	 real	 y	 que	 sólo	 se	 encuentra	 dentro	 de	 la	

representación.	No	puedes	creer	lo	que	ven	tus	ojos,	o	más	bien,	por	primera	vez	sí	

lo	 crees:	 una	 cosas	 inexplicable	 hecha	 de	 colores	 que	 las	 palabras	 no	 pueden	

																																																								
20	FOUCAULT,	M.	Las	palabras	y	las	cosas.	p,	19	
21	BARTHES,	B.	La	cámara	lúcida.	p,	109	



describir.22		Esa	cosa	que	ha	aparecido	dentro	del	cuadro,	que	no	sabemos	como	

se	 llama	pero	que	 identificamos,	 incluso,	 nos	 conmueve.	Reconocemos	 ahí	 una	

especie	de	energía	que	nos	 traslada	emocionalmente	allá	donde	el	modelo	y	el	

artista	 han	 estado.	 Lejos.	 Nos	 sentimos	 acogidos	 de	 algún	 modo	 en	 esa	

representación	de	 la	realidad	que	no	tiene	necesariamente	que	ser	una	 imagen	

figurativa	 en	 absoluto.	 Esa	 cosa	 que	 desconocemos	 hace	 de	 la	 imagen	 una	

realidad	más	real	que	la	realidad	misma,	es	una	autenticidad	inexplicable	que	la	

imagen	 artística	 posee.	 Esa	 esencia	 de	 la	 que	 hemos	 venido	 hablando	 podría	

tratarse	 del	 aura	 del	 texto	 de	 Benjamin.	 Podría	 ser	 lo	 que	 hace	 al	 arte	

categorizarse	como	tal.	
	

La hermana de David Hockney, según dice el propio Hockney, cree que en 

Dios es el aire, el espacio entre las cosas. De este modo, todo está 

enraizado o moviéndose en Dios. Es una idea muy cercana a la 

percepción de los pintores, ¿no te parece? No porque los pintores sean 

necesariamente creyentes, sino porque el espacio invisible es el que 

siempre están intentando pintar. Sólo el espacio (sea el tipo de espacio 

que sea, de Tintoretto a Morandi y de Morandi  a Matta) puede dar 

unidad a sus trazos y manchas. […]  Roca, mar, arena, espuma, hierba, 

colina, sendero, horizonte, hechos uno por el espacio, se tornan en cada 

lienzo una sola criatura viva, con su propia voluntad, sus propios impulso, 

hábitos y latidos.  

 Todo es cuerpo. No porque la  «naturaleza» esté viva, sino porque 

cada uno de tus parajes, cada lugar, ha sido afrontado, arrugado y 

escuchado, y después perseguido por ti, el pintor. […] Vuelvo a mirar los 

cuadros–retratos, paisajes, naturalezas muertas, abstracciones– que has 

pintado a lo largo de cuarenta años, e intuyo en todos y cada uno esa 

“criatura” que tratabas de encontrar y de enseñarnos. Es una percepción 

retrospectiva. […] La criatura-espacio que todos los pintores quieren 

atrapar… 

Espacio (de una carta a Sven Blomberg), 1995 

John Berger 

																																																								
22	BERGER,	J.	Algunos	pasos	hacia	una	pequeña	teoría	de	lo	visible.	p.	26	
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